Malam Saat Ia Sunyi

malam saat ia sunyi
menggeretakkan daun-daun
memudarkan segala ingat
kecuali tentang satu betapa takutku berpisah dengannya
yang mengalirkan anak sungai di pelupuk matanya, dipundakku
tak takut ia pada runtuhnya langit
tak takut ia pada berakhirnya waktu
tapi ia teramat takut pada berkurangnya rasa
meski bukan pada dirinya saja
malam saat ia sunyi
memudarkan segala ingat
kecuali tentang satu
(maret 13 ’07)

untuk seorang ukhtifillah…