Aku Mengenal Orang Itu

kenalkan, aku yang lahir dari rahim kata-kata
dan menangis sebeb terpilih hadir di dunia
suatu senja
saat bertemu dengannya
ya, aku mengenal orang itu
tapi sejauh kucari ingat,
ternyata dulu telah kukubur ia hiduphidup
sekedar menjawab panggilan liang lahat;
lamatlamat di kupingku.

ya, sepertinya aku mengenal orang itu
tapi sepanjang kubongkar kenang,
ternyata dulu telah kupadam lentera,
hngga sekitab kisahnya menjadi tak terbaca.
(maret 29 ‘07)

Aku Ingin Membunuh

maka kucipta sajak dari hurufhuruf yang keras
membentuk gagang dan tajam belati di ujungnya
aku ingin membunuh
kemarau yang layukan bungabunga, layukan harap
ketakutan yang jatuhkan harap, sirnakan kenangan
ingatan yang gantkan kenangan tentang suatu masa

aku ingin membunuh
yang meletakan kata manis pada tajam belatiku hingga kuhunuskan saja agar terkoyak jantungnya.
kuhunuskan agar terkoyak jantungnya dan berserulah segala dendam sebab kemenangan.

maafkan aku, tuhan
sebab ternyata sajak terlalu suci untuk menjelma belati
sebab dendam itulah yang menusuk diriku sendiri
pada akhirnya, akulah yang mati.
(maret 29 ‘07)

Menghitung Awan

waktu siang
menghitung awan
adakah mereka sebanyak dosa?
atau telah terkalah oleh kesalahan
manusia
kita
dosa dan salah melebihi
hitungan awan
adakah terampunkan?
(maret 27 ’07)

Seandainya

sendainya tak perlu ada perjumpaan
di suatu subuh yang meloncat memulai waktu
hari itu
seandainya tak usah kau menggoreskan kuas pada lembaran kertas yang membawa pada masa saat senja terasa indah
seandainya tak perlu kau berkata tentang matahari di esok pagi
bersama siapa berharap kau melukisnya
seandainya tak pernah kau memalingkan langkah untuk menyebutnya di hadapan langit waktu berhembus lembut angin diantara tiap jeda
seandainya bisa ada kata seandainya
namun sayang ia memang tak pernah berarti apa-apa
selain bercerita tentang selaksa bimbang
yang entah kapan bisa terlupa
(maret 26 ’07)

Bulu Mata yang Jatuh

pada sepercik embun yang menempel pada mentari
berbuah rindu, tapi sayu
memudarkan deret-deret warna dan ingatan pada suatu waktu terliput malam
seharusnya ia terpudar ...
berakhirlah kata-kata yang mengeja makna dan menggilir arti di tiap hurufnya menyayat larik-larik yang tergores pada kenangan kisah-kisah dalam kalimat panjang, tanpa jeda, tanpa titik akhir, tanpa katakata
. . . hanya bulu mata yang jatuh
bukan apa-apa.
(maret 21 ’07)

Tanya

kepada siapa lagi seharusnya tanya?
jika bukan pada daun-daun
menatap ranggas kemarau yang mengukir keriput pada kulit;
berwarna tanah
sebening-beningnya waktu terpukat pada seribu tanya
kepa siapa lagi seharusnya?
jika bukan pada malam dan langit yang bersamanya
maka saat jawab tak lagi ada pada dunia
tanya tak lagi menjadi seharusnya
(maret 20 ’07)

padahal tanya itu tak henti bertanya
tak adakah jawabnya?