ini langit biru

dulu aku sering diam-diam menyimpan rahasia darimu, langit biru

waktu kau pergi dan kelam berganti

kutuliskan sajak untuk dibawakan oleh angin malam

lewat tiap desah nafas yang satu-satu

di malam yang sepi



tapi kini

mereka datang kembali

katanya; "kami tidak pernah sampai, mungkin agar kau tidak perlu memulai"

namun,

saat terasa ada yang hilang

mungkin ia abstrak; hanya perasaanku saja

maka langit biru itu yang kini seolah tersenyum teduh

berkata lirih bersama deret awan-awan yang putih;

"ini aku, kawanmu

kelak, tidak usah sembunyikan apapun dariku."
(May, 26 '11)



*sarapan puisi pagi-pagi dengan mata segaris -_-

Saat Kau Pergi

;untuk Ibu Idayati, wali kelasku masa SMP

Apakah lagi yang harus terucap, ibu
Saat pelangi memainkan sajak suci di atas buramnya sebuah warna pada bening sungai di kala pekat
Dan kurasa sebuah bintang berhenti berkelip dari benderang yang dulu datang kau bawa
Ada yang hilang saat kau pergi, ibu.
Debu-debu di tanganmu
Dan potongan kapur tulis berserak di sudut celah-celah rindu
Cerita tentang lukisan hidup dan kisah yang pertama ajarkan kita
Pada setiap nafas yang berhembus
Dan mengalirnya darah dalam tiap pembuluh

Saat kau pergi ibu,
Anginpun berkata bahwa ia rasa sunyi tanpamu
Maka ceritakanlah barang sedikit saja, ibu
Adakah sakit rasanya saat datang tamu terakhir itu ?
Apakah lagi yang ditanya saat tapak-tapak kaki menjauh dan tinggallah kelam dan hening
Adakah telah kau tatap wajahNya dengan kedua matamu ?
Adakah kau telah tenang dan menunggu saatnya tiba, saat nanti kita kembali jumpa
Meski mungkin kita tak lagi saling menyapa

Mentari tersaput kelam saat pergimu, ibu.
Ia bercerita padaku tentang mendung karena pisah denganmu.



Ibu Idayati berpulang ke Rahmatullah
Malam Jum’at, Ramadhan 1429 H

Dan untuk semua guru
Yang m embuat saya tak bisa berhenti kagum
pada profesi itu

Yang Tertinggal dan Yang Tersisa

kita seharusnya telah tahu
saat hujan reda dan angin membeku di sudut jendela
saat semua kadang terasa terlalu berarti untuk pergi
atau saat banyak yang terlupa karena kita terlalu cepat mengeja kata

kita seharusnya bisa mengerti
bahwa mentaripun segera berganti saat senja menghitam dan kita sadar bahwa langit telah lama menanti bintang
tapi tetap saja pagi kita rindukan

---yang tersisa di sini
banyak angan dan asa
banyak tawa dan duka
banyak yang terlukis dan terlalu indah ditoreh kelam
banyak yang hilang meski selalu ada di satu sudut yang tak pernah kita mengerti letaknya.

---yang tertinggal di sini
segumpal kasih yang terbingkai pasti
sekotak pelangi berwarna-warni
yang kita lengkungkan bersama di atas awan
yang kita ambil hijaunya dan kita lingkarkan

saat semuanya terlewat
entah pergi atau tetap di sini
tertulis jelas, insya Allah
karena itulah kita percaya

kita telah lama berkaca bersama
dan sekejap harus membagi satu sisi untuk kau bawa
berkaca sendiri dan terus berbenah
terlihat nyata, insya Allah
karena itulah kita percaya

untukmu saja
karena kali ini banyak untaian yang jadi kenangan
tentang banyak hal, kawan
ada air mata pada akhirnya.

ditulis pertama kali untuk ukhti Dian Ayu,
dihadiahkan kemudian pada Oriza Sativa, dan kembali menjadi saksi

untuk perpisahan-perpisahan selanjutnya
ah..., perpisahan...